美國入侵十六年后,巴格達正在啟動一場文化復興。

2月初一個陰雨連綿的周五,我來到 Al-Jadriyah(位于底格里斯河東岸巴格達的一個居民區)深處的一個俱樂部里,綠燈閃爍。房間后面的舞臺上,一個人正在調試他的低音吉他。在大廳中間,年輕人們有的在自拍,有的喝著進口的威士忌和啤酒。

美國入侵,讓伊拉克陷入了暴亂和戰爭的循環之中。16年過去了,各地的暴力事件逐漸平息,首都巴格達的文化和夜生活正在復興,新的咖啡館、俱樂部和酒吧一個接著一個。看到這些變化,現年30歲的阿謝德·海貝特·法赫里(Arshed Haibet Fakhri)去年決定啟動巴格達的首個電子音樂之夜。

1554197230823-underground_baghdad_ap_2019-26.jpeg阿謝德·海貝特·法赫里

“我組織聚會不是為了賺錢,而是為了向世界展示一個不同的伊拉克。” Riot Gear 的創始人海貝特·法赫里說。該公司成立于2014年,在巴格達承辦俱樂部之夜和汽車改裝活動。“我認為我們需要為社會做些不一樣的事情,讓年輕人玩得開心。這并不容易,開始只有我自己一個人,我還經常在社交媒體上受到威脅。我是穆斯林,但我可沒有教別人怎么生活,為什么他們就非要把觀點強加在我身上?”

“在這類派對里,它是獨一無二的。” 阿德爾·凱恩·法德爾(Adel Kane Fadel)點了一支煙,說道。“這兒的態度就是不一樣,你會覺得很舒服。大家就是都很開心,你愛穿什么穿什么,愛喝什么喝什么。”

站在這位20歲的法學院學生旁邊的是侯賽因·馬吉德(Hussein Majid),他點頭表示贊賞。“這是我第二次參加這個派對。對我們來說很不一樣,很酷。” 這位17歲的年輕人頭戴紅色棒球帽,身穿白色 Tupac T恤。他在一家糕餅店工作。 

1554196133225-underground_baghdad_ap_2019-1.jpeg巴格達 Al-Jadriyah 區東部沿岸的派對

法德爾、馬吉德和他們的朋友代表了伊拉克在2003年美軍入侵事件前后出生的一代人里的一小部分,他們全都講英語,沒那么信教,更自由主義,并且熱愛從美國傳過來的街頭服飾。盡管他們并不代表他們這一代的大多數人,但這也確實反映了文化演變和社會變遷。他們共同的渴望就是要活得開心,不受宗教、社會和家庭傳統的限制。

22歲的薩莉·火星(Sally Mars)據稱是第一位在巴格達的金屬樂隊里彈電吉他的女性,她說她從16歲就開始彈吉他,“戰爭給艱苦的童年烙上印記,彈吉他是我讓自己分心的辦法”。薩莉出生在穆斯林家庭,但自認是無神論者。“火星” 不是她的姓,她這么用是因為覺得自己不屬于任何宗教團體 —— “我來自火星”。

在2006年開始的為期兩年的內戰中,薩莉和她的家人被迫逃離家園。她弟弟隨后被診斷出患有癌癥,并因缺乏醫治而死亡。

薩莉說:“那時候沒有藥。要通過檢查站(去別國逃難),他就必須更改身份,因為他有個遜尼派的名字。我當時厭惡每一個人,所以我找到了一種方法,通過音樂發泄怒氣。我告訴自己:如果我繼續憎恨世人,那就像是我自己也在參加這場戰爭一樣,我們無法用更多的仇恨去戰勝戰爭。"

1554199098169-underground_baghdad_ap_2019-34.jpeg 

薩莉感到跟這群新一代青年有著很強烈的聯結,而這股浪潮不只發生在首都。“全伊拉克都有。” 來自巴士拉的22歲紋身藝術家 CJ 說道,他是該國南部跑酷組織的成員。他告訴我,多虧了社交媒體,他和他的朋友們比前幾代人有了更多的了解全球趨勢的機會。他說:“我們父母根本就理解不了這些。”

根據 聯合國開發計劃署(UNDP)的數據,將近一半的伊拉克人口年齡在21歲以下,而15至24歲的年輕人的失業率為18%。因此許多伊拉克年輕人很容易被民兵組織招募,他們能提供既有錢拿又穩定的工作。對于這一代人來說,沒有什么是容易的。所以才有 Riot Gear 這樣的俱樂部之夜活動,給大家一個喘氣的機會。

1554197887937-underground_baghdad_ap_2019-25-1.jpeg

夜越深,俱樂部里面人越多,越躁。這里大約有一百人,大多數是男人。在臺上,從土耳其飛過來的 DJ Blaze 混著 David Guetta 的音樂。一個金色短發女孩和一個打了鼻環戴著超人帽子的男孩共舞。他叫胡薩姆(Hussam),今年25歲,來自巴格達,這是他第三次來 Riot Gear 玩。

他說:“我在這兒跟朋友們玩得很開心,沒有人對我的外表指指點點。在伊拉克,這是前所未有的。”

下拉瀏覽更多 Riot Gear 照片:

1554196771055-underground_baghdad_ap_2019-28.jpeg薩利·火星

1554197952474-underground_baghdad_ap_2019-6.jpeg

1.jpeg


image.png胡薩姆,25歲

薩莉·火星

這次 Riot Gear 派對上,該場地第一次提供酒精飲料


本文原載于 VICE Arabic

Photographer: 阿蓮娜·帕加妮(Arianna Pagani)

編輯: 大月半

Translated by: 過獎了

© 異視異色(北京)文化傳播有限公司
版權所有,未經授權不得以任何形式轉載及使用,違者必究。